第00章 94914

我死了，凶手却天天来上坟

我死的那天，村里人都来吊唁。

唯独隔壁的王婆没来。

头七那晚，我看见她跪在我坟前啃食祭品。

嘴角沾着血，冲我咧嘴笑：

“闺女，这贡品沾了你的味儿，真香啊。”

我死的那天，雨下得不大不小，刚好够把村口那条土路泡成烂泥塘子。棺材是薄皮松木的，我爹蹲在灵堂门槛上吧嗒吧嗒抽旱烟，烟锅子里的火星一明一暗，像他红通通的眼睛。村里人都来了，连东头瘫了五年的赵老头都叫他儿子用板车推着来烧了刀纸。唯独隔壁的王婆没来。

我娘撩起围裙擦眼泪，嘴里念叨：“王婶子咋没来？前儿个还说要来帮着缝孝衫子的……”

没人接话。灵堂里只有唢呐吹着走调的长音，还有雨点子砸在塑料棚上的噼啪响。我飘在半空中，看着这一切，觉得有点好笑——我活了二十三年，头一回知道自己死了以后，大家原来是这副模样。我爹的背驼得比平时更厉害，我娘哭得快要背过气去，而村里那些婶子大娘们，一边抹眼泪一边偷摸打量我家那台旧缝纫机，盘算着能不能便宜收走。

王婆住在隔壁。从我记事儿起，她就一个人住。她男人早些年说是出去打工，再没回来过。她有个儿子，比我大两岁，叫阿贵，五年前在镇上工地出事，从脚手架上掉下来，没救回来。从那以后，王婆就变得神神叨叨的，成天在家里烧香，弄得到处都是纸灰味儿。她跟我家就隔着一道矮墙，墙根底下是她种的一排凤仙花，红红粉粉的，每年夏天都开得热热闹闹。但我妈不让我跟她多来往，说她“晦气”。

可偏偏我死那天，最后见的人就是她。

那天傍晚我加班回来，累得要死，抄近道从村后那片老坟地穿过去。天擦黑，月亮还没上来，坟包影影绰绰的，像蹲了一地的人。我心里发毛，正想加快脚步，忽然听见有人在哭。细听，是王婆的声音，从她家后院那个小佛堂里传出来的。她一边哭一边念叨：“贵儿啊，娘给你留了你爱吃的桂花糕……你咋就不回来看看娘呢……”

我那时候不该停脚的。可我就是停了。我站在她家后窗底下，透过那条窄窄的缝往里看。昏黄的烛光里，王婆跪在一张供桌前，桌上摆着阿贵的照片，照片前面是一碟子白生生的桂花糕，码得整整齐齐。她一边哭，一边伸手拿了一块，塞进嘴里，嚼得满嘴都是渣子，又吐出来，吐在手掌心里，再一点一点捏成碎末，撒在供桌前面。

“……贵儿，你尝尝，娘亲手做的……”她的声音又尖又细，像用指甲刮玻璃。

我后背一阵发凉，转身想走，脚底下踩到一根枯枝，“咔嚓”一声。

王婆的头猛地转过来。那张脸在烛光里扭曲着，眼睛瞪得溜圆，嘴角还挂着桂花糕的碎末。她看见我了。她愣了一下，然后咧嘴笑了——那笑容我一辈子都忘不了——她说：“小云啊……你来了……”

我撒腿就跑。跑回家，心口还突突地跳。我妈问我咋了，脸色这么白，我说没事，撞见野猫了。那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着，总觉得耳朵里还有王婆那声音，又尖又细，像从地底下钻出来的。

然后我就死了。说是心梗。半夜发的，等早上我娘来叫我起床吃饭，人都凉透了。

头七那晚，按照规矩，家里人要早早睡下，给死人留门，桌上摆一桌酒菜，说是让亡魂回来看看。我飘在院子里那棵老槐树上，看着堂屋里灯火通明，我爹我娘坐在八仙桌边上，筷子摆了两双，酒杯里斟满了酒。我妈一边抹泪一边往空碗里夹菜：“小云啊，回来吃口饭……”

我一点胃口都没有。死了以后才知道，原来人根本不需要吃饭。我只是觉得冷。一种从骨头缝里透出来的冷。

半夜，起风了。堂屋里的烛火晃了晃，我爹我娘不知什么时候趴在桌上睡着了。我飘下树，想去看看他们。就在这时，我听见了声音——从门外传来的，窸窸窣窣的，像什么东西在刨土。

我穿墙出去，一眼就看见了。

月光底下，我的新坟前，蹲着一个人。矮小的身子，佝偻着背，穿着一件洗得发白的灰布衫子。是王婆。她正背对着我，双手捧着我坟前供桌上的祭品——那块我娘特意去镇上买的白斩鸡，油亮亮的，还有一碟子苹果，几个馒头——她正往嘴里塞。鸡腿被她撕下来，连骨头带肉嚼得咯吱咯吱响。苹果咬了一口就扔在地上，滚到一边。馒头掰开来，把里面的芯掏出来吃，皮丢在脚边。

我飘近了些，想看清楚。她忽然停了嘴，慢慢转过头来。

月光照在她脸上。那张脸比我上次见到的时候更可怕了——眼窝深陷，颧骨高耸，嘴角沾着鸡血和馒头渣子，还有苹果的汁水，亮晶晶地糊在下巴上。她嘴里还在嚼着什么，腮帮子一鼓一鼓的。她看见我了，一点也不害怕。她又咧开嘴笑了，露出满口黄牙，牙缝里塞着肉丝。

“闺女，”她说，声音还是又尖又细，像从地底下钻出来的，“这贡品沾了你的味儿，真香啊。”

我浑身一僵。明明我已经死了，明明我只是一缕魂，可我清清楚楚地感觉到一股寒意从脚底板窜到头顶。我想跑，可脚底下像生了根。

王婆站起来，拍拍膝盖上的土。她手里还攥着半个馒头，捏得变了形。她朝我走过来，一步，两步，三步，每一步都踩在我的心口上——如果我还活着的话。她走到我面前，离我不到一尺远。我闻到她身上的味道，一股子香灰味儿，混着腐烂的甜腻。

“小云啊，”她说，伸手想摸我的脸。她的手指又干又硬，指甲缝里全是黑泥。“你死得好啊。死了就能跟阿贵作伴了。你们俩小时候还一起耍过呢，你忘了？”

我猛地往后退了一步。她咯咯地笑起来，声音像老母鸡下蛋。“别怕，”她说，“我就是来吃口东西。活着的时候没吃饱过，死了总得让我吃顿饱饭吧？”

她把剩下的半个馒头塞进嘴里，鼓着腮帮子，转身走了。走的时候，脚底下踩着我坟前那堆纸灰，纸灰扬起来，在月光里飘得像黑色的雪。

我站在坟前，看着她的背影消失在夜色里。风吹过来，供桌上剩下的残羹冷炙发出一股子腥气。我忽然想起来，小时候听村里老人说过，人死了以后，头七那晚要是有人来偷吃祭品，那这个人就会沾上死人的味儿，以后能看见鬼。王婆早就想看见鬼了。她想看见阿贵。

从那天晚上开始，王婆每天晚上都来。有时候是半夜，有时候是后半夜。她总是蹲在我坟前，把我家人供的祭品吃得干干净净。吃完了，她就坐在坟头边上，自言自语，跟阿贵说话，也跟我说话。她说阿贵小时候怎么淘气，怎么下河摸鱼，怎么爬树掏鸟窝。她说她男人怎么跑了，怎么一去不回。她说她一个人怎么过这些年，怎么每天晚上都梦见阿贵站在她床头，冲她笑。

“小云啊，”她说，“你知道死了以后是什么滋味不？我告诉你，就是冷。从里到外都冷。阿贵肯定也冷。我得去陪他。”

我那时候已经不怕她了。我开始觉得她可怜。可我不知道该怎么帮她。我只是个新死鬼，连自己怎么死的都没搞明白。

直到有一天晚上，她没来。

头七之后的第十天，我在坟头等到后半夜，也没看见她的影子。月光底下，供桌上的祭品好好的，一点没动。我心里咯噔一下。我飘回村里，飘到她家院子上空。矮墙里的凤仙花已经蔫了，叶子耷拉着。屋子里没点灯，黑漆漆的。我穿墙进去，看见王婆躺在床上，脸色青白，嘴唇发紫，手里攥着阿贵的照片。她没死。还有气。但是那气儿也只剩下半口了。

我飘到她床头，看着她。她忽然睁开眼睛，看见我了。她笑了笑，这回笑得不吓人，就跟我小时候看见她站在门口喊阿贵回家吃饭的时候一样。

“小云，”她说，声音哑得几乎听不见，“你来了。”

我想说话，可我发不出声音。死人发不出声音。

她抬手，把那张照片举到我面前。照片上的阿贵，十七八岁的样子，咧着嘴笑，露出一口白牙。“你帮我看看，”她说，“阿贵是不是在那边等着我呢？”

我使劲点头。我也不知道我为什么点头。我根本不知道阿贵在哪儿。可是王婆笑了，笑得眼泪都流出来了。

“那就好，”她说，“那就好。我就怕他一个人冷。”

她把照片贴在胸口，闭上眼睛。

第二天早上，村里人发现王婆死了。死的时候脸上还带着笑。她家堂屋里，供桌上摆着阿贵的照片，照片前面放着一碟子桂花糕，码得整整齐齐。跟她那天晚上喂给阿贵吃的一模一样。

我爹去帮忙收殓。回来以后他坐在门槛上，抽了半天的烟，才跟我娘说：“王婶子那屋里，供桌上除了阿贵的照片，还有一张。是小云的。”

我娘愣住了。我爹说：“照片前面还搁了块桂花糕。都硬了。不知道放了多久。”

我妈“哇”地一声哭出来。

我飘在半空中，看着这一切。太阳出来了，照得人睁不开眼。可我不觉得刺眼了。我觉得暖和。从里到外都暖和。

我想起王婆那天晚上跟我说的话。她说，小云啊，你知道死了以后是什么滋味不？

现在我知道了。

就是一个人太冷了。得有人陪着。活人陪着，死人也陪着。陪着陪着，就不冷了。

王婆下葬那天，村里人都去了。她的坟就在村后那片老坟地里，挨着阿贵的。我爹找了一块石板，刻了两行字，立在坟前。一行是阿贵的名字，一行是王婆的。底下还有一行小字，没刻名字，只刻了一句话：

“娘来陪你了。”

那天晚上，我又去了一趟老坟地。月亮很好，照得那些坟包清清楚楚的。我看见王婆的坟前站着一个人影。矮小的，佝偻的，灰布衫子。她旁边还站着一个人，高高的，瘦瘦的，咧着嘴笑。

王婆冲我招了招手。

我飘过去，站在她面前。她又笑了，这回嘴角没有血，也没有馒头渣子。她说：“小云啊，谢谢你。”

我说不出话。但是我也笑了。

风从坟地那头吹过来，吹得纸灰满天飞。可我不觉得冷了。我听见王婆跟阿贵说：“走吧，回家吃饭。”

我就知道，她再也不用来偷吃祭品了。


　　(https://www.lewenn.cc/lw33786/46626431.html)


1秒记住乐文小说网：www.lewenn.cc。手机版阅读网址：m.lewenn.cc