第391章 生死前线，急诊科的十二时辰
京市第一人民医院。
急诊科大厅。
凌晨一点。
林彦穿着洗得发黄的白大褂。
头发剃成了寸头。
胸前挂着“规培生”的塑料牌。
没有助理，没有摄影机。
站在分诊台最边缘。
急诊科主任老钟拿着病历夹，从抢救室走出来。
白大褂下摆沾着几滴干涸的血。
老钟眼皮都没抬，直接越过林彦。
“站边上。”老钟声音沙哑，“你们这些明星体验生活，别挡抢救通道。见血别叫唤，没人有空哄你。”
林彦没反驳，他往墙根退了半步，背贴着冰冷的瓷砖。
连续七个大夜班。
林彦没开口说过一句话。
他像个不存在的影子。
他不拿本子记术语，他盯着主治医生的手。
除颤仪充电时的焦糊味，心电监护仪走字时的滴滴声，家属拿到病危通知书时医生眼底的麻木。
他把这些全部刻进神经。
第三天夜里。
抢救室三号床突发紧急情况。
大厅里混杂着七八台仪器的报警声。
老钟正在处理一个切割伤患者。
林彦突然出声：“三号床，室颤。”
老钟手一顿。
回头看了一眼三号床的监护仪屏幕。
波形混乱，确实是室颤。
老钟扔下镊子冲过去除颤。
事后，老钟洗手时盯着镜子里的林彦。
几十种报警声混在一起，连干了五年的住院医都分不清。
林彦隔着十米，单凭听觉锁定了室颤的特定频段。
第七天，凌晨三点。
大雨。
六辆救护车同时拉响警笛，撞开急诊科大门。
“高速连环追尾！一辆大巴撞了三辆私家车！”急救员吼破了嗓子。
三十四名伤患涌入大厅。
担架车轮子碾过地砖。
鲜血顺着推床往下滴，很快在地砖上拖出长长的红印。
哀嚎声、哭喊声瞬间挤爆了急诊科的承载极限。
医疗资源瞬间挤兑。
三名值班医生根本不够用。
护士长拿着分诊单，手在抖。
重伤员太多，先救谁？
老钟满手是血，在抢救室里出不来。
林彦动了。
他走到分诊台后。
扯过一盒无菌手套，套在手上。
拉开抽屉，抓起一把红、黄、绿、黑四色医疗标记卡。
他大步走到第一辆推床前。
伤者胸口塌陷，口吐血沫。
林彦扫了一眼颈动脉搏动，看了一眼呼吸频率。
“张力性气胸。”他把红色卡片拍在推床头，“进一号抢救室，准备胸腔穿刺。”
他走向第二个。
伤者大腿开放性骨折，嚎叫声刺耳。
“动脉没破。”林彦贴上黄色卡片，“推去走廊，加压包扎，等骨科。”
第三个。
头部重创，瞳孔散大固定，颈动脉无搏动。
林彦贴上黑色卡片。
“推走。别占抢救资源。”
护士长愣在原地，她看着这个规培生，动作极其利落，判断没有丝毫犹豫。
“愣着干什么！”林彦转头，声音冷硬，压过了大厅的嘈杂，“按四色卡分流！”
护士长猛地回神，立刻指挥护士推车。
十五分钟。
最混乱的伤患分流完毕。
抢救通道被硬生生撕开了一条生命线。
天光破晓。
雨停了。
抢救室大门打开。
老钟走出来，靠着墙壁，身体顺着墙根滑下去，瘫坐在地上。
他满身是血。
口罩勒出深深的印痕。
林彦站在分诊台前。
白大褂上同样溅满了血污。
他站得笔直，视线盯着门外的晨光。
老钟从口袋里摸出一瓶塑料包装的百分之五十葡萄糖注射液。
拧开盖子，喝了一口。
然后摸出另一瓶，扔给林彦。
林彦抬手接住。
“你学过医？”老钟哑着嗓子问。
林彦拧开塑料盖。
“没有。”
“那你刚才分诊的底气哪来的？”
“看了七天。”林彦喝下葡萄糖。高浓度的甜味刺激着疲惫的神经。
“红卡进抢救室，黄卡等专科，绿卡去门诊，黑卡去太平间。这是急诊科的规矩。”
老钟看着林彦。
那双眼睛里没有任何对死亡的恐惧，也没有悲悯。
只有绝对的理智。
老钟撑着膝盖站起来。
“周凛这个角色，交给你，不屈才。”老钟丢下这句话，走向值班室。
半月后。
京市南郊。
废弃老楼。
《心跳边界》剧组在这里一比一还原了EICU。
没有开机发布会。没有媒体探班。
导演是个五十岁的秃头，脾气暴躁，要求极高。
林彦走进化妆间。
他换上了一身绿色的洗手衣，外面套着白大褂。
胸前挂着周凛的胸牌。
换上衣服的瞬间，林彦的气场变了。
江逾白的病态消失了。
陈羽的野性收敛了。
他身上散发出一股浓烈的消毒水味。
眼底透着常年熬夜的极度疲惫，但站姿依然带着随时准备冲刺的紧绷感。
他走入布景场地。
群演躺在抢救床上。
假血浆涂满了胸口。
导演坐在监视器后。
旁边坐着两名从三甲医院请来的医学顾问。
场记打板。
“《心跳边界》第一场，第一条，Action！”
推床轰隆隆撞开抢救室大门。
“患者车祸多发伤！血压六十三！心率一百四！”群演护士大喊。
林彦大步跨过去。
他双手直接按在假人的胸口。
十指交叉，掌根贴紧胸骨中下段。
标准的心肺复苏姿势。
他刚准备下压。
急救推车上的心电监护仪发出尖锐的报警声。
屏幕上显示出一条波浪形的曲线。
林彦的动作硬生生停住。
他没有按压。他直起身，转头看向监视器方向。
“停。”林彦开口。
剧组所有人愣住了。
群演护士张着嘴，忘了词。
导演皱起眉头。
“怎么回事？情绪不到位？”
林彦指着那台正在运作的监护仪道具。
“监护仪的波形不对。”林彦声音平稳，没有起伏，“剧本上写的是患者室颤，需要除颤。”
他指着屏幕上的那条曲线。
“这是无脉电活动。”林彦看着导演，“无脉电活动不能除颤。除颤会直接停搏。”
监视器旁边。
两名医学顾问原本漫不经心地喝着水。
听到这句话，两人同时僵住。
他们猛地转头盯着监护仪屏幕。
几秒后，两名顾问同时起立。椅子在地板上刮出刺耳的声响。
“他……他说得对！”一名顾问瞪大眼睛，“道具组放错视频源了！这是无脉电活动波形！”
全场死寂。
导演张着嘴，半天没发出声音。
道具组长吓得脸色惨白，连滚带爬地跑去查设备。
林彦站在抢救床前。
他摘下染着假血的无菌手套，扔进旁边的黄色医疗垃圾桶。
“把设备调对。”林彦看着周围的人，“生死线上的事，错一个参数，这戏就是笑话。”
他转身走到一旁，拿起病历夹，重新看了一遍。
医学顾问咽了一口唾沫，看着林彦的背影。
“这演员……哪个医学院毕业的？”顾问压低声音问导演。
导演看着监视器里林彦刚才那个停顿的眼神。
那根本不是演员发现道具穿帮的眼神。
那是一个主治医生发现医疗差错时，压抑着怒火的冷酷。
导演的手开始发抖。
不是生气，是兴奋。
他知道，这部剧，稳了。
(https://www.lewenn.cc/lw51496/50486653.html)
1秒记住乐文小说网：www.lewenn.cc。手机版阅读网址：m.lewenn.cc