第218章 为什么是他
真相是从林荀走的那一天起，青岗就只剩下半个自己了。
另外半个，跟着那个人一起，留在了昆明的那个雨夜里。
他用剩下的半个自己，又活了七年。
工作，吃饭，睡觉。
不社交，不恋爱，不过年。
把所有的东西都压在心底那个铁皮箱子里，锁得死死的，以为这样就能假装它们不存在。
但那些东西一直在。
在他的每一次失眠里，在每一个他没有回头的瞬间里。
死亡对他来说，不是终结，是解脱。
然后他醒了。
醒在一个陌生的、过分明亮的世界里。有人在说话，声音很大，他听不太清。
有光照着他的眼睛，他本能地闭紧。
有人把他托起来，热水淋在他身上，他哇地一声哭了出来。
那是秋天。北京，某部队医院产科病房。
青岗重新变成了一个婴儿。
起初他以为那是死前的幻觉。
大脑缺氧时的无序放电，把一生的记忆碎片搅和在一起，放给他看。
但那道光太亮了，那些声音太吵了，那个抱着他的手臂太实在了。
这不是幻觉。
他花了大约三个月的时间确认这个事实：他死了。然后他又活了。
带着上辈子所有的记忆，清清楚楚、毫发无损的记忆，变成了一个叫“青岗”的新生婴儿。
这辈子他依然姓青。
父亲叫青岳山，母亲叫源雅。
青岳山是改革开放后第一批下海经商的人，做建材起家，后来又涉足房地产、进出口贸易，生意做得很大。
源雅年轻时是芭蕾舞演员，嫁给青岳山之后就退出了舞台，专心相夫教子。
青岗是他们的独生子。
青家在北京西郊有一栋别墅，光院子就有小半个足球场大。
家里有司机、有保姆、有厨师。
青岗满月的时候，青岳山在王府饭店摆了六十桌，请了半个北京城的生意伙伴。
这些青岗都不在乎。
他在乎的是为什么。
为什么是他。
为什么带着记忆。
为什么要让他把那些东西再背一遍。
婴儿的身体限制了他的表达能力，但限制不了他的思维。
那些漫漫长夜里，当保姆把他放在婴儿床里、关了灯之后，他就睁着眼睛，在黑暗里想。
想林荀。
想那张嬉皮笑脸的脸。
想那个在边境山坡上看星星的夜晚。
想那把牛骨柄的小刀。
想昆明的雨。
想ICU里那只凉得吓人的手。
每一个细节都记得。
每一句话都记得。
每一种温度、每一种声音、每一种光线的角度，都记得。
记忆不是笼统的回忆，而是精确到毛孔的、全方位的复现。
他可以闭上眼睛，在脑海里把某一天的某一个时刻，一帧一帧地重播出来。
林荀笑的时候眼角有多少条皱纹。
林荀生气的时候眉毛怎么拧。
林荀喊他“老岗”的时候，那个“岗”字的尾音往上翘多少。
上辈子的青岗，用七年时间把这些记忆压在箱子底。
这辈子的青岗，从零岁开始，就被这些记忆按着头、睁着眼、一刻不停地反复观看。
他恨过。
他恨的是命运本身。
恨老天爷的安排。恨这种带着记忆重活一遍的残忍。
忘掉多好。
像所有正常的、喝过孟婆汤的人一样，干干净净地投胎，懵懵懂懂地长大。
不记得边境的雨，不记得那把刀，不记得那个人。
做一个正常的、快乐的、没有负担的人。
但他不能。
他三岁那年，有一天保姆带他在院子里玩。
春天的阳光很好，玉兰花开了一树。
他忽然停下来，看着那棵树，一动不动。
“怎么了少爷？”保姆蹲下来问他。
他没说话。
他只是在想林荀没见过玉兰花。
云南边境没有玉兰花。
昭通有没有他不知道，林荀说起家乡的时候，从没提过玉兰。
保姆看见这个三岁的孩子，眼睛里忽然涌出了泪水。
但他没哭出声，就那么安安静静地流了两行泪，然后低下头，继续玩手里的积木。
保姆后来跟源雅说了这件事。
源雅抱着青岗左看右看，问他怎么了，是不是哪里不舒服。
青岗摇摇头，说没事。
青岗四岁开始表现出超常的学习能力。
不是那种聪明孩子的聪明。
是那种——老师教一遍他就会，教两遍他就通，教三遍他能举一反十的、不太正常的聪明。
幼儿园的拼音识字，别的小朋友还在学声母韵母，他已经能自己捧着带拼音的故事书读了。
不是认读，是真的理解。
源雅又惊又喜，觉得儿子是天才。
青岳山更高兴，专门请了教育专家来测评。
专家测完之后，表情复杂地说，这个孩子的智力发育水平，至少比同龄人领先四到五年。
建议因材施教，不要用常规的教育方式限制他。
青岳山如获至宝，开始给青岗规划未来。
他是商人，看什么都带着投资的眼光。
儿子的天赋，在他看来是一笔需要好好经营的资产。
他开始给青岗请各种家教，英语、数学、钢琴、围棋。把课程排得满满的。
青岗来者不拒。
什么都学，什么都学得极快。
英语老师教了一个月，说这孩子词汇量已经达到初中水平了。
数学老师更夸张，说这孩子对数字的敏感度前所未见。
但青岗不在乎他们怎么想。他只是需要一个人待着，这样他就可以不扮演“天才儿童青岗”。
他可以只是他自己。
一个心里破了大洞的人。
七岁那年，青岗跟父亲爆发了第一次冲突。
起因是青岳山给他报了一个少年商业营，说是培养未来领袖的，请的全是名校教授和企业家。
青岗去了半天，回来就说，不去了。
(https://www.lewenn.cc/lw60089/50763333.html)
1秒记住乐文小说网：www.lewenn.cc。手机版阅读网址：m.lewenn.cc