第405章 礼物

汪玉成又来了。

这一次，他手里提着一个布袋，鼓鼓囊囊的，不知道装了什么。胖子眼尖，隔着老远就喊：“又带啥好吃的了？”汪玉成没理他，径直走到张一狂面前，把布袋递过去。布袋很沉，打开一看，里面是满满一袋土豆。个头不大，表皮皱皱巴巴的，有几个已经发了芽，芽是淡紫色的，像刚睡醒的眼睛。

“自己种的。”汪玉成说，“今年第一批。老太太说，新土豆炖肉最好吃。”

张一狂接过布袋，沉甸甸的，压在手上，心里也沉甸甸的。他想起去年冬天，汪玉成还在学怎么埋萝卜，现在他已经能种出土豆了。不是那种在超市里买的、整齐划一的土豆，而是歪歪扭扭的、带着泥土的、有发芽的也有没发芽的土豆。是真的土豆。是种下去、浇了水、施了肥、等了很久才长出来的土豆。

“谢谢。”张一狂说。

汪玉成摇头，从兜里掏出一张纸条，递给张一狂。纸条是皱巴巴的，上面用铅笔歪歪扭扭地写着几个字：“下次它来，给它带点土豆。它可能没吃过。”

张一狂看着那行字，喉咙有些发紧。他知道汪玉成说的是谁。那个地底深处的古老存在，那个活了亿万年的意识，那个在春天来临时会醒来、会变成鸟、会来看他们的老朋友。它尝过枣糕，说甜的。但它没尝过土豆。没尝过新土豆炖肉的味道，没尝过土豆泥的味道，没尝过烤土豆的味道。

“好。”张一狂把纸条小心地折好，放进口袋里，“下次它来，我给炖肉。”

汪玉成点头，转身要走。胖子拦住他。“别走啊！来都来了，吃了饭再走！云彩今天炖了排骨，香得很！”

汪玉成犹豫了一下，看了一眼张一狂。张一狂点头。“吃了再走。”

他留下来了。坐在院子里的老槐树下，和胖子下棋。他的棋艺很差，比胖子还差，每走一步都要想半天，然后被胖子吃掉。但他不着急，输了也不恼，只是把棋子重新摆好，继续下。阳光透过槐树叶子的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。他的表情很认真，像一个刚学会下棋的孩子，不在乎输赢，只是觉得好玩。

张一狂坐在旁边，看着他们下棋，手里拿着一个土豆，慢慢地转。土豆很小，比他拳头还小，皮是褐色的，上面有几个凹坑，凹坑里是那些淡紫色的芽。他把土豆举到鼻子前闻了闻，有一股泥土和草根的气息，那是春天的气息，也是生长的气息。

“它真的会来吗？”汪玉成忽然问。他手里拿着一个棋子，举在半空，忘了落下。

张一狂知道他说的是谁。“会的。它说了，春天会来。”

“春天已经过了。”

“它的春天，和我们不一样。它的一次春天，可能是我们的很多年。”

汪玉成沉默了一会儿，把棋子落下。被胖子吃掉了。他没有在意，只是看着棋盘上那些越来越少棋子。“那它下次来的时候，我可能已经不在了。”

张一狂愣了一下。他从来没想过这个问题。汪玉成是普通人，会老，会病，会死。而那个东西，会活很久很久。它的下一次春天，可能是几十年后，可能是几百年后。那时候，他们都不在了。这个院子，这棵槐树，这些土豆，这些枣糕，都不在了。

“它不会忘记的。”张一狂说，“它会记得这里，记得枣糕是甜的，记得土豆是种出来的。它会记得你。”

汪玉成看着他，那双曾经阴鸷的眼睛里，有一种说不清的东西。不是感激，不是释然，而是一种更深的、更安静的情绪。像是走了很远的路，终于找到一个可以停下来歇一歇的地方，却发现这个地方法不能久留。

“那就好。”他低下头，继续下棋。棋子落在棋盘上，发出清脆的声响。那声音很轻，轻到几乎听不见，但它确实存在。在这个院子里，在这棵树下，在这个午后，在两个人的沉默中。

汪玉成走的时候，天已经快黑了。张一狂送他到胡同口。他推着那辆旧自行车，慢慢地走，影子被路灯拉得很长很长。

“下次来，我带点韭菜。”他说，“老太太说，头茬韭菜包饺子最香。你教我怎么包。”

“好。”张一狂说。

汪玉成骑上自行车，慢慢消失在夜色中。张一狂站在胡同口，看着他的背影，看了很久。他忽然想起很久以前，养父也是这样走的。骑着自行车，慢慢悠悠地，消失在路的尽头。他以为养父会回来，但养父没有。养父去了那道门后，再也没有回来。只留下他的名字，和那些在无数个深夜里轻声讲述的故事。

张一狂转身，走回院子。张起灵还坐在老槐树下，闭着眼睛。他在他旁边坐下，也闭上眼睛。他把感知向远方延伸，穿过胡同，穿过城市，穿过大地，一直延伸到地核深处那片永恒的黑暗。那里很安静，安静得像冬天的湖面，结了一层厚厚的冰。但它没有睡，它只是在等。等下一个春天，等下一次醒来，等那些土豆长大，等那些韭菜变绿，等那个人学会包饺子。

“哥。”张一狂轻声说。

“嗯。”

“它会记得我们的，对吧？”

张起灵沉默了一会儿。“会的。”

“你怎么知道？”

“因为枣糕是甜的。”他顿了顿，“甜的东西，不会忘。”

张一狂笑了。他靠在树干上，闭上眼睛。风吹过来，带着槐树叶子的沙沙声，和远处谁家窗里飘出的戏曲声。那些声音很轻，轻到几乎听不见，但它们确实存在。在这座城市里，在这个院子里，在这颗星球上，在每一个角落里，在每一个活着的、呼吸着的生命中。而在地下很深很深的地方，那个古老的存在也在听。它听见了那些声音，听见了那些笑声，听见了棋子落在棋盘上的声响，听见了自行车远去的轮声。它记住了。它会把那些声音带进梦里，带进下一个春天，带进亿万年的沉睡中。甜的东西，不会忘。


　　(https://www.lewenn.cc/lw49995/51199805.html)


1秒记住乐文小说网：www.lewenn.cc。手机版阅读网址：m.lewenn.cc